
Le papillon

Le papillon veut se marier et,  comme vous le pensez 
bien, il  prétend choisir  une feur jolie entre toutes les 
feurs. Elles sont en grand nombre et le choix dans une 
telle quantité est embarrassant.

Le  papillon vole tout  droit  vers  les  pâquerettes.  C'est 
une  petite  feur  que  les  Français  nomment  aussi 
marguerite.  Lorsque  les  amoureux  arrachent  ses 
feuilles, à chaque feuille arrachée ils demandent : 
-  M'aime-t-il  ou  m'aime-t-elle  un  peu,  beaucoup, 
passionnément, pas du tout ? 
La  réponse  de  la  dernière  feuille  est  la  bonne.  Le 
papillon l'interroge : 

- Chère dame Marguerite, dit-il, vous êtes la plus avisée de toutes les feurs. Dites-moi, je  
vous prie, si je dois épouser celle-ci ou celle-là. 
La  marguerite  ne  daigna  pas  lui  répondre.  Elle  était  mécontente  de  ce  qu'il  l'avait  
appelée dame, alors qu'elle était encore demoiselle, ce qui n'est pas du tout la même 
chose. Il renouvela deux fois sa question, et, lorsqu'il vit qu'elle gardait le silence, il partit  
pour aller faire sa cour ailleurs.

On était aux premiers jours du printemps. Les crocus et les perce-neige feurissaient à 
l'entour. 
-  Jolies,  charmantes feurettes  !  dit  le  papillon,  mais  elles  ont  encore un peu trop la 
tournure de pensionnaires. Comme les très jeunes gens, il regardait de préférence les 
personnes plus âgées que lui.

Il s'envola vers les anémones ; il les trouva un peu trop amères à son goût. Les violettes 
lui parurent trop sentimentales. La feur de tilleul était trop petite et, de plus, elle avait 
une  trop  nombreuse  parenté.  La  feur  de  pommier  rivalisait  avec  la  rose,  mais  elle 
s'ouvrait  aujourd'hui  pour  périr  demain,  et  tombait  au  premier  souffe  du  vent;  un 
mariage avec un être si délicat durerait trop peu de temps.

La feur des pois lui plut entre toutes ; elle est blanche et rouge, fraîche et gracieuse ; elle 
a beaucoup de distinction et, en même temps, elle est bonne ménagère et ne dédaigne 
pas les soins domestiques. Il allait lui adresser sa demande, lorsqu'il aperçut près d'elle 
une cosse à l'extrémité de laquelle pendait une feur desséchée : 
- Qu'est-ce cela ? ft-il. 
- C'est ma sœur, répondit Fleur des Pois. 
- Vraiment, et vous serez un jour comme cela ! s'écria le papillon qui s'enfuit. 

Le chèvrefeuille penchait ses branches en dehors d'une haie ; il y avait là une quantité de 
flles toutes pareilles, avec de longues fgures au teint jaune. 



- A coup sûr, pensa le papillon, il était impossible d'aimer cela. 

Le printemps passa, et  l'été après  le printemps.  On était  à l'automne,  et  le  papillon 
n'avait  pu  se  décider  encore.  Les  feurs  étalaient  maintenant  leurs  robes  les  plus 
éclatantes ; en vain, car elles n'avaient plus le parfum de la jeunesse. C'est surtout à ce 
frais parfum que sont sensibles les cœurs qui ne sont plus jeunes ; et il y en avait fort peu,  
il faut l'avouer, dans les dahlias et dans les chrysanthèmes.

Aussi le papillon se tourna-t-il en dernier recours vers la 
menthe. Cette plante ne feurit pas, mais on peut dire 
qu'elle est feur tout entière, tant elle est parfumée de 
la tête au pied ; chacune de ses feuilles vaut une feur, 
pour les  senteurs  qu'elle répand dans l'air.  «C'est  ce 
qu'il me faut, se dit le papillon ; je l'épouse. » Et il ft sa 
déclaration. 
La  menthe  demeura  silencieuse  et  guindée,  en 
l'écoutant. A la fn elle dit : 
- Je vous offre mon amitié, s'il vous plaît, mais rien de 
plus.  Je  suis  vieille,  et  vous  n'êtes  plus  jeune.  Nous 
pouvons fort bien vivre l'un pour l'autre ; mais quant à nous marier ... sachons à notre 
âge éviter le ridicule. 

C'est ainsi qu'il arriva que le papillon n'épousa personne. Il avait été trop long à faire  
son choix, et c'est une mauvaise méthode. Il devint donc ce que nous appelons un vieux 
garçon. 

L'automne touchait à sa fn ; le temps était sombre, et il pleuvait. Le vent froid souffait sur 
le dos des vieux saules au point de les faire craquer. Il n'était pas bon vraiment de se  
trouver dehors par ce temps-là ; aussi le papillon ne vivait-il plus en plein air. Il avait par  
fortune rencontré un asile, une chambre bien chauffée où régnait la température de l'été. 
Il y eût pu vivre assez bien, mais il se dit : « Ce n'est pas tout de vivre ; encore faut-il la 
liberté, un rayon de soleil et une petite feur. »

Il vola vers la fenêtre et se heurta à la vitre. On l'aperçut, on l'admira, on le captura et 
on le fcha dans la boîte aux curiosités. « Me voici sur une tige comme les feurs, se dit le  
papillon.  Certainement,  ce  n'est  pas  très  agréable  ;  mais  enfn  on  est  casé  :  cela 
ressemble au mariage. » Il se consolait jusqu'à un certain point avec cette pensée. « C'est 
une  pauvre  consolation »,  murmurèrent  railleusement  quelques  plantes  qui  étaient  là 
dans des pots pour égayer la chambre. « Il n'y a rien à attendre de ces plantes bien  
installées  dans  leurs  pots,  se  dit  le  papillon  ;  elles  sont  trop  à  leur  aise  pour  être 
humaines. »
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