
Les amours d'un faux-col

Il y avait une fois un élégant cavalier, dont tout le mobilier se 
composait  d’un tire-botte et  d’une brosse à cheveux. Mais  il 
avait le plus beau faux col qu’on eût jamais vu. Ce faux col 
était parvenu à l’âge où l’on peut raisonnablement penser au 
mariage ; et un jour, par hasard, il se trouva dans le cuvier à 
lessive en compagnie d’une jarretière.
- Mille boutons ! s’écria- t-il, jamais je n’ai rien vu d’aussi fn et 
d’aussi  gracieux.  Oserai-  je,  mademoiselle,  vous  demander 
votre nom ?
– Que vous importe, répondit la jarretière.
– Je serais bien heureux de savoir où vous demeurez.
Mais la jarretière, fort réservée de sa nature, ne jugea pas à 
propos de répondre à une question si indiscrète. 

- Vous êtes, je suppose, une espèce de ceinture ? continua sans se déconcerter le faux col, 
et je ne crains pas d’affrmer que les qualités les plus utiles sont jointes en vous aux grâces 
les plus séduisantes.
– Je vous prie, monsieur, de ne plus me parler, je ne pense pas vous en avoir donné le 
prétexte en aucune façon.
– Ah ! mademoiselle, avec une aussi jolie personne que vous, les prétextes ne manquent 
jamais. On n’a pas besoin de se battre les fancs : on est tout de suite inspiré, entraîné.
– Veuillez vous éloigner, monsieur, je vous prie, et cesser vos importunités.
– Mademoiselle, je suis un gentleman, dit fèrement le faux col ; je possède un tire-botte et 
une brosse à cheveux.
Il  mentait impudemment car c’était à son maître que ces objets appartenaient ; mais il 
savait qu’il est toujours bon de se vanter.
- Encore une fois, éloignez-vous, répéta la jarretière, je ne suis pas habituée à de pareilles 
manières.
– Eh bien ! vous n’êtes qu’une prude ! lui dit le faux col qui voulut avoir le dernier mot.
Bientôt après on les tira l’un et l’autre de la lessive, puis ils furent empesés, étalés au soleil  
pour sécher, et enfn placés sur la planche de la repasseuse. La patine à repasser arriva.
-  Madame, lui  dit  le faux col,  vous m’avez positivement ranimé :  je  sens en moi une 
chaleur extraordinaire, toutes mes rides ont disparu. Daignez, de grâce, en m’acceptant 
pour époux, me permettre de vous consacrer cette nouvelle jeunesse que je vous dois.
– Imbécile ! dit la machine en passant sur le faux col avec la majestueuse impétuosité 
d’une locomotive qui entraîne des wagons sur le chemin de fer.
Le faux col était un peu effrangé sur ses bords, une paire de ciseaux se présenta pour  
l’émonder.
- Oh ! lui dit le faux col,  vous devez être une première danseuse; quelle merveilleuse 
agilité vous avez dans les jambes ! Jamais je n’ai rien vu de plus charmant ; aucun homme 
ne saurait faire ce que vous faites.
- Bien certainement, répondit la paire de ciseaux en continuant son opération.
-  Vous  mériteriez  d’être  comtesse  ;  tout  ce  que  je  possède,  je  vous  l’offre  en  vrai 



gentleman (c’est-à-dire moi, mon tire- botte et ma brosse à cheveux).
- Quelle insolence! s’écria la paire de ciseaux ; quelle fatuité !
Et elle ft une entaille si profonde au faux col, qu’elle le mit hors de service.

- Il faut maintenant, pensa-t-il, que je m’adresse à la brosse à 
cheveux.
- Vous avez, mademoiselle, la plus magnifque chevelure ; ne 
pensez-vous pas qu’il serait à propos de vous marier ?
– Je suis fancée au tire-botte, répondit-elle.
– Fiancée ! s’écria le faux col.
Il regarda autour de lui, et ne voyant plus d’autre objet à qui 
adresser ses hommages, il prit, dès ce moment, le mariage en 
haine.

Quelque temps après, il fut mis dans le sac d’un chiffonnier, et porté chez le fabricant de  
papier.  Là,  se trouvait  une grande réunion de chiffons,  les  fns  d’un côté,  et  les  plus 
communs de l’autre. Tous ils avaient beaucoup à raconter, mais le faux col plus que pas 
un. Il n’y avait pas de plus grand fanfaron :
- C’est effrayant combien j’ai eu d’aventures, disait il, et surtout d’aventures d’amour ! 
mais aussi j’étais un gentleman des mieux posés ; j’avais même un tire-botte et une brosse 
dont je ne me servais guère. Je n’oublierai jamais ma première passion : c’était une petite 
ceinture bien gentille et gracieuse au possible ; quand je la quittai, elle eut tant de chagrin 
qu’elle alla se jeter dans un baquet plein d’eau. Je connus ensuite une certaine veuve qui 
était littéralement tout en feu pour moi ; mais je lui trouvais le teint par trop animé, et je la  
laissai se désespérer si bien qu’elle en devint noire comme du charbon. Une première 
danseuse, véritable démon pour le caractère emporté, me ft une blessure terrible, parce 
que je me refusais à l’épouser. Enfn, ma brosse à cheveux s’éprit de moi si éperdument  
qu’elle en perdit tous ses crins. Oui, j’ai beaucoup vécu ; mais ce que je regrette surtout, 
c’est la jarretière... je veux dire la ceinture qui se noya dans le baquet. Hélas ! il n’est que 
trop vrai, j’ai bien des crimes sur la conscience ; il est temps que je me purife en passant  
à l’état de papier blanc.
Et  le  faux col  fut,  ainsi  que les  autres  chiffons,  transformé en papier.  Mais  la  feuille 
provenant de lui  n’est  pas restée blanche – c’est  précisément celle sur laquelle a été 
d’abord retracée  sa propre  histoire.  Tous  ceux qui,  comme lui,  ont  accoutumé de  se 
glorifer de choses qui sont tout le contraire de la vérité, ne sont pas de même jetés au sac 
du chiffonnier, changés en papier et obligés, sous cette forme, de faire l’aveu public et  
détaillé de leurs hâbleries. Mais qu’ils ne se prévalent pas trop de cet avantage ; car, au  
moment même où ils se vantent, chacun lit sur leur visage, dans leur air et dans leurs yeux,  
aussi bien que si c’était écrit : « Il n’y a pas un mot de vrai dans ce que je vous dis. Au 
lieu de grand vainqueur que je prétends être, ne voyez en moi qu’un chétif faux col dont  
un peu d’empois et de bavardage composent tout le mérite. »
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